






















































































































































































































































































































































































































（14）  Martin Heiddeger  Hölderlins Hymne 》Andenken《　Band 52　Frankfurt am Main  1982
これはハイデッガーのドイツ・フライブルク大学での講義録が纏めあげられたもので，このなかで彼は，「貧
しさ」についても論じている。これについて論じたものに，次の拙稿がある。
高島明　　「M・ハイデッガーの『ヘルダーリンの讃歌《回想》』における，＜貧しさ＞の意味するもの」　『明
海大学外国学部論集　第８集』に所収　1996年　
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描かれている。この生き方は『武士道』や『父性の復権』を貫く徳とも一致し，昔から日本
人が理想としてきた生き方である。
この小説は戦時中の話で，田舎の国民学校の分校に赴任した新米教師である大石先生
と，その生徒たちの心の交流の物語である。彼女が教えた幾人かの子どもたち，とくに男
の子は戦争にとられ，ある教え子は負傷し，ある教え子は戦死してしまう。教え子が傷つ
いてしまうことに女教師は心を痛め，なぜこのような悲惨なことが起こらなければならな
いのかを考え抜く。
走りさる大吉のうしろ姿は，竹一や仁太や，正や吉次や，そしてあのとき同じ
バスをおりて公会堂へと歩いていった大ぜいの若者たちのうしろ姿にかさなり
ひろがってゆくように思えて，めいった。今年小学校にあがるばかりの子の母
でさえそれなのにと思うと，何十万何百万の日本の母たちの心というものが，
どこかのはきだめに，ちりあくたのように捨てられ，マツチ一本で灰にされて
いるような思いがした。（壺井：231–232）
当時は戦争も末期に近づき，食料も十分ではなく，生活が苦しく，全ての家庭は貧しかっ
たが，それだけ教師と生徒との心の交流は豊かであった。物が無い時代だったので，教師
はより多くの時間を子どものために割くことができたのだろう。
「貧しく」とは，物が無くても物に囚われないことであり，武士も徳として非常に大切に
していたものである。このことは，『二十四の瞳』のなかに大石先生を通して明確に示され
ている。彼女は戦争の犠牲にならざるをえなかった教え子の一人である磯吉に対する彼の
同級生であるミサ子の思いやりの無さに，「心の貧しさ」という言葉を使い，これをさらけ
出すミサ子を批判している。その当時にあっては，全ての人が物質的に貧しかったのであ
り，この貧しさと「心の貧しさ」は異なり，大石先生はこれには偲びえなかったのである。
その後の磯吉が，町のあんまの弟子入りをしたと聞いて，彼のそのおそがけの
出発にほっとしていたからだ。たった一つの生きる道，その暗黒の世界を磯吉
はどのように生きぬくであろうか。しかしミサ子[磯吉の同級生]はじぶんの心
の貧しさをさらけだすようなことをいった。「生きてもどっても，めくらではこ
まりますわ。いっそ死ねばよかったのに。」（壺井：274–275）
大石先生は戦争が激しさを増してくるなか，自由に子どもたちに教えることができない
ということで教師を辞めてしまい，彼女は夫の戦死や娘の死に会い，心労で一気に老けて
しまう。しかし戦後，教え子の勧めによって，いつ辞めさせられるかわからない臨時教師
としての条件ではあるが，以前に子どもたちと約束したことを果すために，再び岬の分校
で働く決意をする。
『二十四の瞳』では子どもたちの運命は貧しさに翻弄されてしまうが，大石先生は教師と
して，厳しい時代の中でも，「子どもの将来の責任を担う」という思いを抱き，これを守り
通したことで，彼女の生き方は戦後の人々の間に共感を呼ぶことになった。
「清く」とは，穢れが無いことである。新渡戸稲造によれば，神社には鏡だけが祀られて
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あるものもあり，その鏡に自分の心を映すことにより，心に穢れが無いかどうか知ること
ができる。（新渡戸：25）
心が清くあることは，昔から日本人の生き方として大切にされ，戦中の教師の行動にも
要求され，国の方針と教師としての役割の間で大石先生の心が揺り動かされる。清くとは
戦争中であっても，それを導く支配的な思想に染まらないことである。
明治維新以後の日本人の生き方を規定することになる徳が，教育勅語に示されているわ
けであるが，ここで語られている徳が，戦中の思想の中に取り入れられていたのである。
武士道では，妻は「夫のために自己を棄て，夫はそれによって主君のために自己を棄て」
ることが大切なものとされ，これがキリスト教にも通じる「奉仕の教え」（武士道：149）（15）
というものである。教育勅語ではこの夫の主君への献身が「忠」となり，「孝」と並んで強調
される。
大石先生が生きていた当時にあっては主君のために命を犠牲にすることが，家の名誉と
される。この名誉のために男性は戦争に駆りだされ，母は子どもを失い，塗炭の苦しみを
味わうことになる。このたび重なる出来事が大石先生を，晩年「泣きみそ　せんせ」に変え
てしまう。
名誉としての徳のもつ社会生活における肯定的側面は誰も否定し得ない。しかし，名誉
を求める男性のために，女性が犠牲になっていることも忘れてはならない。
小さな「名誉の門標」は，しかるべき位置に光っていた。「門標」の妻は，しばし
立ちどまってそれを眺めた。ひとりの男の命とすりかえられた小さな「名誉」
を。その名誉はどこの家の門口をもかざって，恥をしらぬようにふえていった。
（壺井：251-252）（16）
徳とは抽象的であり，これをどのように現実の中で活かすかは，時代状況によって変化
してゆくものである。単なる上からの命令による徳では，命令する側の意図によって徳の
持つ意味が左右されてしまい，徳は普遍的な意味合いをもつものにならない。
壺井栄の『二十四の瞳』が戦後，何回か映画化され，日本人によく見られたということは，
日本人の心の奥深くに，「清く・貧しく・美しく」生きることが理想とされ，それを受け入
れる素地があったからである。清く，貧しく，美しく生きることは相互に関連し合うので，
この三つ中の一つでもよいが，それが子どもの心の中に育つと，そのことが子どもたちの
生きるうえでの心の拠り所となり得るのである。
（15）  新渡戸稲造はこの教えの弱点を知りながらも，「というのは，武士道は自己の個性を犠牲にしてでも自己自身
をより高次の目的に役だたせることとした」（新渡戸：149）と述べ，「自己否定」を肯定している。しかし，こ
の「高次の目的」とは戦時にあっては何なのかが問われなければならない。
（16）  武士道によれば，名誉は恥を知ることから生まれるものであり，男性にとってか，女性にとってなのかで名誉
が意味するもののニュアンスが異なったものになる。このことは壺井栄だけでなく，絹川久子の「性差別」に
関する，「第三の問題は，日本社会は特に，そして聖書の世界も同様なのですが，父権制社会，男性の名誉を求
める文化を中心にしています。男性の名誉を支えるために女性が存在する。そういう社会構造です」（絹川：
62）という主張のなかにも窺える。
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おわりに
新渡戸稲造の『武士道』には武士の徳が書かれている。これが1990年代に出された林道
義の『父性の復権』において，父性が父性であるために求められているものと一致し，大切
にすべき徳は昔も今も，あまり変わっていないことがわかる。
本稿では国際化の時代に日本人としてどのように生きるべきかを問うことで，そのよう
な時代に相応しい生き方を考えてきた。国際化によって，各国の文化や伝統が均一なもの
になるのでなく，異国の文化に触れることによって自国の文化の価値がわかり，このこと
を通じて相手が自国の文化を大切にする気持ちがわかる。ここから互いに文化の違いを違
いとして認め，尊重し合うことが重要になり，それが真の国際化の意味するところである。
日本人が世界の中で生きるにあたって，昔から日本人が大切なものとしてきた，人間と
しての品位をもって生きるということを思い起こす必要がある。品位をもつとは，清く・
貧しく・美しく生きることから生まれ，このような生き方に対して日本人の誰でもが納得
できるようになるはずである。そうした生き方ができるように子どもを育てていくこと
が，日本の子どもたちのこれからの国際化に向けて求められるところである。
清く，貧しく，美しく生きることが，『二十四の瞳』において描かれ，日本人の心にこの
小説が書かれた当時も，そしてこれまでも感動を与えてきた。この生き方を妨げてしまう
ような教えは過去の悪弊として，排除していかなければならない。
このような生き方ならば，ことさらに教育改革を行い，徳目を並べ立て，それを強調す
ることもなくなる。日本人が昔から生活の中で実践してきた徳を未来に向けて，「回想する
（andenken）」ことが問われるのである。
 （2015.1.22受稿，2015.2.21受理）
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〔抄　録〕
以前から国際化ということがいわれてきたが，この流れが加速し，この流れの中で沢山
の若者が海外に行く機会が増えている。けれども，そのような中で日本人としての生き方
が問われ，これに答えていくことは，若者にとって容易なことではない。その問いに一つ
の答えを与えてくれるものとして，『武士道』『父性の復権』『二十四の瞳』などを取り上げ，
そこに述べられている事柄を論じた。
多少のニュアンスの違いがあれ，この三つの作品に共通するのが，清く・貧しく・美し
く生きることである。清くとは心に濁りが無く，貧しくとは物の価値に囚われず，美しく
とは清く，貧しく生きることから生まれる。
この生き方は日本人が昔から大切にしてきたもので，ここから人間としての品位が生
まれ，これを身につけていくことが国際化された世界に出て行く日本人のアイデンティ
ティーの獲得に繋がる。
